第5話槌と爆弾

Dの言う任務区画へ初めて入ったのは、昨日だった。本選を終えた直後だ。

本選は一発で終わった。到達率は98パーセント。初めて撃ったときと同じで、音が浮かぶまでの時間だけが、少し短くなっていた。

機械の声が私の名を呼び、壁際の人々から低いざわめきが起こった。

Dが足場の下で待っていた。

「終わりです。ここですることは」

「ここでは？」

「砲撃は、任務を任せる人を選ぶためのものです。どこへ行くのか、お見せします」

Dに連れられ、砲撃場を出た。居住区へ戻る分岐を過ぎ、いつも閉じていた隔壁の前で止まった。扉の脇に小さく「任務区画」とあった。

Dが触れると開いた。奥の廊下の先から、階段が下へ伸びていた。

「選ばれた人は、ここで任務の準備をします」

見慣れた砲撃場のほうを一度振り返り、私は降りていった。

降りた先は狭い部屋だった。

壁一面が画面になっていて、丸い断面図が浮かんでいた。外殻から中心まで三十一層。層のあいだには細い線が引かれ、いちばん奥の小さな円だけが赤かった。

中央のテーブルに、二つのものが置かれていた。

柄の短い槌と、黒い爆弾。

Dは断面図の前に立った。

「この星の地下には三十一の層があります。名前は欠片に分かれ、それぞれの層の石に収められています」

「石ですか」

「その石を壊すと、名前の欠片が頭の中に刻まれます。すべて集め、地下三十一階の最後の部屋へ向かってください。星の心臓がある場所です。そこで完全な名前を呼べば、星は蘇ります」

「では砲撃は何だったんですか」

「集めきっても、呼ぶ力がなければ意味がありません。名前がどれだけ損なわれずに届くかを調べていました」

断面図を見た。赤い円はひどく小さかった。

「この星の地下には、何人降りたんですか」

「三十人」

「帰ってきた人はいますか」

Dは答えず、画面を切り替えた。

文字が一行ずつ上がってきた。古い記録のようだった。

▸ 復元層、接続完了

▸ 名前の欠片が刻まれました

▸ 復元層、接続完了

▸ 名前の欠片が刻まれました

▸ 名前を呼ぶまで、あと一層

そこで終わっていた。

「T71です。最後の記録」

「そのあとはどうなったんですか」

「ありません。記録はそこまでです」

断面図の階段を目でたどった。

「先に行った人たちが、道を開けておいてくれたんでしょうね」

「残っている道もあるでしょう。でも、時がたつと砕けた石はまた固まり、押してどけた石や床の仕掛けも、少しずつ元の位置へ戻ります」

「全部、初めのように戻るんですか」

「一度にではありません。まだ通れる場所もあれば、また塞がった場所もあるはずです。自分たちで確かめてください」

天井の照明が、じっ、と瞬いた。画面は瞬かなかった。

Dは再び画面を切り替えた。今度は文字ではなく、音だった。

雑音のあいだから人の声がした。誰かが何度も、同じ言葉を言い直していた。

「ここは……。ここは……。ここ……」

続きがなかった。何度言い直しても、その先がなかった。

「星の地表です。今の」

Dが言った。

「自分がどこに住んでいるか、話そうとしているんです。地名はずっと前に消えました。今は互いの名前を忘れつつある。その次は、自分自身です」

「あとどれくらいですか」

「わかりません。わかっているのは、次の人を選んで訓練する時間がないことだけ」

声はまだ、ここは、と繰り返していた。Dが音を消した。部屋が静かになっても、しばらく耳に残っていた。

「石を壊す方法は三つです」

Dがテーブルへ来た。

「素手。槌。爆弾」

Dは何も持っていない手のひらを見せ、それから槌と爆弾を順に指した。

「石に触れて感応し、石のほうから消えるようにする人。狙った場所を正確に砕く人。一撃で周囲ごと吹き飛ばす人」

黒い爆弾を、私の前へ押した。

「今回、新しく作ったものです」

「あなたには爆弾を任せたいと思っています」

「なぜですか」

「力が溜まるまで時間はかかりますが、一度に大きく送れます。爆弾も同じです。十分に溜まるまで待って、一度に送り出すんです」

持ち上げた。重かった。

この宇宙船で、重さを意識した物は初めてだった。

宇宙服は取り出して着ても軽く、キューブは指先に載るほど小さかった。これは両腕に力を込めなければ、胸まで持ち上がらなかった。

階段で足音がした。

「私ですか？　私、37なんですけど？」

宇宙服の人が階段を降りてきて、Dを見つけると足を止めた。本選のとき、壁際で手を振っていた人だった。

「呼ばれて驚いたでしょうね。でも、37パーセントを三十回続けて出した人は、あなただけです」

Dが言った。

「褒めてます？」

「事実です」

「で、ここは何をするところなんですか」

「任務の準備をする場所です。あなたには槌を任せたいんです」

Dがテーブルの槌を差し出した。

その人は少しだけ眉を寄せた。それでも受け取った。

「……嫌だって言ったら？」

Dは答えなかった。その人もそれ以上は聞かず、槌も置かなかった。

「準備に使える時間は、あまりありません。まずは明日から、練習室で使ってみてください。テーブルの奥の扉を出ると、下の階への階段があります」

Dは階段を上がっていった。足音はなかった。

二人きりになった。

私はDに聞いたことを短く伝えた。名前の欠片と三十一層、最後の部屋のこと。

槌を持った人がこちらを見た。口を尖らせた。

「私はT17。あなたはT956。知ってる。壁で見た」

「……はい」

T17は手の槌を見下ろし、それからDが上がっていった階段へ顔を向けた。

「待って。あなたが降りるとき、私も一緒に行けってこと？」

「そうみたいです」

「予選も通ってないんだけど」

T17は壁の画面へ近づいた。外側の層から内側へ視線を動かし、小さな赤い円で止めた。

「……三十一層って言った？」

「はい」

T17はしばらく画面を見ていた。

私はもう一度爆弾を持ち上げた。やはり重かった。

その重さが、妙に気に入った。